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nomear o lugar
é facelo habitable



non somos dun lugar

somos o lugar
ao que volvemos

ao que sempre volvemos



para que volver

se non é por amor vivo

aos nomes que foron substantivos
e asi sostelos dende a voz

e con ela ardendo na néboa dicir

Pena da Cadela Leira Nova Ponte

da Fecella e dicir Revolta e dicir Pradelo

do Muifio Vello e Rodo do Muirio e dicir

con todo o padal Alfredo de Bran e Habanero

da Cernada e a quen fose de Macedo dicilo tamén

sosténdoos nome a nome e rostro

a rostro onde xa ninguén fica e nada

son as almas e nada as conversas dos vellos
coas vellas verbas e nada os nomes dos paxaros

que foron fundamento do primeiro
avoengo onde ainda estan eles trilando
eles dicindo que por amor vivo

se fai o canto eles cantando



andei os seus caminios infinitos
atravesei rios e enterrei estrelas

souben dos lobos
polo rastro que a lua deixa na neve

as mans vermellas polo frio

a ollada transparente que me acolleu
desde o primeiro momento

esa fidelidade
este espazo de encontro

atopareite no libro que me le
como terra adoptiva

ali andaremos da man
como quen non sente que pasa o tempo
como quen esquece que a morte che negou a inocencia

confundiremos as palabras de ida e volta
os desexos coas perdas

sentiremos que a neve cae
sobre a herba que te debuxa

e non quererei marchar
ainda que me devolvas o futuro

que che roubou a esperanza
non quererei marchar



Nace na discordia. De mundos en paralelo que nunca se
encontran pero que se recofiecen sen pretendelo.

O inverno amolece os paragrafos dunha escrita demasiado
tupida.

Eu prefiro perderme mentres ti, por medo, te negas a abando-
nar o utero no que aprendiches a ser herdeiro dunha renuncia
premeditada.

Escribir sen saber de onde vén o poema nin cara a onde vai.
Abres a primeira paxina do camifio e atopas unha casa aban-
donada, un toponimo devorado por lobos de ollos sen pupilas
e dous rios que se bifurcan.

Os camifios que se len sempre anticipan un destino que ainda
non deu coa sta verdade narrativa.

As augas baixan entre amieiros de voces enterradas nos ver-
sos que desbotamos.

Entrégoche a mifia palabra umbilical para que saibas cortala
4 medida da tia. Non pretendas que casen no sintagma desa
verdade que ainda non nos recofiece.

Déixome ir pola corrente.

Déixate levar agora ti como corpo a valga que tarde ou cedo
recalara no desenlace deste libro.



Todo nacemento ¢ discordia, disonancia, un ill6 do que abro-
lla un arroio de posibilidades. Un paradoxo aberto. Un abano
en flor. Ou a caso non sentes nos beizos de agora a auga de
mananciais dos que nunca bebiches? O canto de merlos que
nunca escoitaches? Non sentes como teu o poema que ainda
non che pertence? Acaso regresar ao que nunca estivo en ti
non ¢ unha maneira de exiliarte de ti? De ser de ningures?

Nesta mafna xeada a luz limpa cae sobre as pegadas que me
conducen ao paraiso onde estiven peneirado.
Son a sombra da palabra que me das e recollo do cavilar, paso
a paso, un Nada que me florece nos adentros.

Sei que todo esta perdido para min: o cheiro do esterco, o
arume das acacias por detras do forno, o sabor dos pexegos
no ceo da boca... E para quen o perdeu todo non hai medo:
quédalle a transparencia dun baleiro que non significa. Nunca
un empobrecemento.

Asi, o poema ispese. E unha arbore na invernia. As polas debu-
xan caligrafias entre a néboa. Pero nada din dende esa escrita a
contraluz. Nada do que fomos, nada do que ali deixamos como
ofrenda para quen regresase ao chapitel que foi templo.

Os caminos abrense baixo a inmensidade deste ceo que nos
acolle. Baixo o seu acubillo de clareza somos un contra o
outro e, &4 vez, somos 0 mesmo un. Movemos os marcos da
escrita. Respiramos. Tensamos a corda dun procedemento que
nos leva ao interior do circulo, ainda non trazado ao caréon da
casa, pero visible, porque xa foi concibido polo pensamento.

Nas manxadoiras do tempo atoparemos o froito do noso des-
tino. Establezdmonos, enton, como metaforas do que somos
neste xeito de crear unha mesma materia de substancias con-
trarias.
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