


Esperanza L. Mariño Davila

Filóloga e catedrática compostelá, como crítica literaria realizou as edi-
cións de Da emigración. Notas d´un galego (1993) de A. Paz Míguez e 
d´A vida sempre e sobretodo (2001) de Crisanto Veiguela. Como ensaísta, 
publicou ´Diccionario´ María Mariño (2007), ´Diccionario´ Uxío Novo-
neyra (2010), A mensaxe entre as sombras. Obra poética de Isaac Díaz 
Pardo (2021) e As escumas da letra. Biobibliografía de Luísa Villalta 
(2024). Na faceta de tradutora, de Xuan Bello verteu Historia universal 
de Paniceiros (2008) e Os nomes da terra (2010), e de Esther Prieto Avó 
Ismail (2011). Como poeta, publicou A pousa da libélula (2024). Cola-
borou nas revistas Dorna, Festa da Palabra Silenciada, Grial, Revista 
de Lenguas y literaturas catalana, gallega y vasca (UNED), Barbantia, 
Lletres Asturianes etc. Nos anos 90 representou Galiza na Fédération Eu-
ropéenne des Maisons de Pays. Impartiu conferencias en Galiza e Europa 
e gañou diversos premios literarios. 

Esperanza L. Mariño DavilaEsperanza L. Mariño Davila



3

1.O inicio no mundo das letras
Da estima pola educación para unha formación integral do 

ser humano naceu en plena posguerra, no ano 1944, a coñe-
cida como Preceptoría San José; primeiro, nun local do Patio 
das Madres e, despois, nun pequeno baixo comercial da Rúa 
Nova, fronte ao Teatro Principal, en Santiago de Compostela. 
Dedicada nun principio só ao Ensino Primario, estaba dirixida 
por don Xesús Pereira Vilariño (1908-1986); resulta significa-
tivo que esta escola nacera debido á preocupación dun grupo 
de proxenitores dun pequeno conxunto do alumnado, perten-
centes á clase media e alta -comerciantes, médicos, catedráti-
cos-, entusiastas da cultura e moi involucrados na educación 
das súas crianzas. En efecto, a Preceptoría baseábase na 
pedagoxía do filósofo e ensaísta Francisco Giner de los Ríos 
(1839-1915), o creador e director da Institución Libre de 
Enseñanza, de xorne republicano.  

Non cabe dúbida de que a figura do mestre republicano 
de Vedra (A Coruña), represaliado na ditadura franquista coa 
suspensión de emprego e o desterro1, foi escolleito polos pais 
e nais debido ao seu eficiente método pedagóxico, capacidade 
e dedicación; neste labor do maxisterio estivo complementa-
do pola súa dona, María Carballo Casado, que impartía aulas 
aos máis pequenos2. Da importancia deste mestre na súa vida, 
tanto no referido á impartición dos coñecementos como da 
transmisión dos valores éticos, así como da irreparable perda 
que constituíu o seu pasamento, velaquí as propias verbas de 
Xosé Manuel Beiras:

1	 Xesús Pereira foi finalmente reposto na súa praza de funcionario; outro dato 
biográfico salientable é o de ter sido o pai da pintora compostelá Aurichu Pereira 
(1940-2023), segunda muller de X. M. Beiras.

2	 Ambos os dous atenderon a escola nos primeiros tempos até que a incorporación 
do profesor Manuel Peleteiro permitiu ampliar a oferta coa inclusión do Ensino 
Secundario: dita fusión orixinou a Academia Minerva, recoñecida como Colexio 
Minerva en 1951, que no curso 1967-1968 adquiriu xa a denominación de Colexio 
Manuel Peleteiro.
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Un deses dramas foi a perda do meu primeiro mestre -o pri-
meiro e máis tamén único no senso rigoroso e necesariamente 
socrático da verba. A perda dese home auténticamente exemplar 
e verdadeiramente maxistral, a quen quero render homenaxe 
público dende esta tribuna agora que o seu pudor xa non pode 
coartarme, fíxome repensar o difícil que tería resultado que eu 
chegase a asumir os plantexamentos éticos e políticos de fundo 
que hoxe defendo se il non tivese feito irrupción, como mestre, 
na miña nenez. (Beiras 20201: 380)

A anovadora pedagoxía baseábase no fomento da creati-
vidade, lonxe do ríxido academicismo e da simple aprendi-
zaxe memorística, moi útil para o desenvolvemento persoal, 
polo tanto transmitíase o amor pola natureza mediante 
aulas teóricas complementadas coas numerosas excursións 
a lugares emblemáticos, polo deporte –mediante a práctica 
semanal do fútbol os xoves pola tarde, nun descampado 
do Castiñeiriño- e por todas as manifestacións culturais a 
través da énfase na lectura, nas múltiples redaccións e nos 
debuxos; ademais, creáronse xornadas de confraterniza-
ción entre alumnado, profesorado e proxenitores. Mesmo 
se ensinaba unha introdución á literatura galega, tanto de 
autores clásicos coma doutros máis recentes. Alí estudaron 
varios membros da que posteriormente -na década de 1950-
1960-, o xornalista Borobó denominou como “Xeración de 
La Noche”. Este grande interese pola educación tamén o 
destaca o intelectual Xosé Luís Franco Grande (1936-2020) 
na homenaxe aos seus amigos que contén o libro A ilusión 
da esperanza: 

Pero a verdade é que, por aqueles anos, e aínda hoxe, era a 
nosa clase media a que máis se preocupaba da formación dos 
seus fillos, ben porque saben que é o mellor patrimonio que lles 
poden deixar, ben porque non lles poden transmitir outro, ou 
polo que sexa. E os pais de Xosé Manuel, como os de case to-
dos nós, fixeron esforzos incribles pola nosa formación. E nela 
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Fotografía da primitiva Academia Minerva, co mestre Xesús Pereira e o seu 
alumnado. Á esquerda, cabo daquel, un novísimo Xosé Manuel Beiras. 
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centráronse os seus pais, conscientes das súas facultades pouco 
comúns. (Franco Grande 2019: 220)

Desde os primeiros tempos até o de agora, a pesar de non 
se ter considerado como fundamental a pertenza ao ámbito das 
letras pola multifacecia artística e en especial polo destaque 
noutros ámbitos como a economía e a política, na realidade 
Xosé Manuel Beiras manifestou unha precoz vocación litera-
ria, segundo testemuñan varios exemplares da decana e lonxe-
va Vamos (1948-1958). Pioneira experiencia dunha revista 
escolar tras a Guerra Civil en Galiza, na “Autopresentación” 
do primeiro número produciuse un recoñecemento explícito 
da estreiteza, tanto moral como económica, da posguerra, así 
como a dureza do feito de escribir na “precaria luz de linterna 
en esta época de restricciones”, non en van a década dos coren-
ta constituíu o período máis duro do franquismo. 

De longa vida, aínda que de tiraxe irregular, o primeiro 
número saíu en decembro de 1948, porén, houbo que agar-
dar polo seguinte máis dun cuadrienio, até xaneiro de 1953. 
Despois, desde novembro dese último ano produciuse unha 
nova pausa dun bienio exacto, e de novembro de 1955 até 
marzo de 1957 volveuse producir un estancamento; final-
mente, o derradeiro número correspondeu a maio de 1958. 
En toda a década publicáronse un total de corenta números; 
curiosamente, a numeración non se corresponde cos exem-
plares editados (talvez se elaborasen outros nas aulas que non 
chegaron a imprimirse). Con certeza, tanto o voluntarismo 
como as razóns económicas estivesen detrás desta periodici-
dade esporádica, como recoñeceu o propio Beiras:

tendo en conta que a revista se baseaba en voluntarismos era difícil 
manter un ritmo uniforme de traballo. (Alonso Girgado 2009: s. p.)

Aínda que na teoría era bilingüe, o emprego do galego na 
revista foi ocasional en consonancia coa realidade escolar, e 
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cinguíndose unicamente á xeira literaria consonte unha época 
hostil pois, aínda que a lingua máis escoitada na Compostela 
da posguerra era o galego, na escola quedaba fóra do currículo. 
Na Preceptoría estudábase unha introdución á literatura galega, 
líanse os clásicos, ou sexa, a extraordinaria tríade do Rexurdi-
mento -Rosalía de Castro, Manuel Curros e Eduardo Pondal- e 
mesmo algunha obra máis recente, coma O porco de pé (1928) 
de Vicente Risco. A pesar da persecución legal do idioma, no 
terceiro número da revista -do ano 1953-, Ramón Otero Pedra-
yo realizaba un esperanzado chamamento aos estudantes no-
viños, nun intento de lembrar e unir o galeguismo do exilio co 
do interior, para reforzar este. Velaí un fragmento dun dos máis 
significativos artigos da revista, “O Saúdo do Mestre”: 

Tendes de axudar ó ceibamento do esprito da Galicia, facendo 
de voso vivir ergueita e cotián Poesía, chegada a hora por os bar-
dos anunciada… Máis aló do Océano, moi perto do noso cora-
zón, alentan as grandes familias galegas das Américas. As cobas 
de Rosalía e de Castelao cada luar correspóndense e agardan. O 
mesmo esprito vaga no coto de Bonaval e no recanto da Chaca-
rita, alí, onde as moréas de terra galega, sagra cinza da lareira 
do fogar noso, garda o quentor da espranza. […] Por iso chego 
cabo de vos con emoción, respeito e espranza. […] Deixade falar 
en vos o acento da raza e da terra e teredes forzas adoulescentes 
de abondo pra que a vosa xeneración poda deixar á que veña a 
pós de vos, ou o exempro de un outivo silencio non trubado por 
angueiras e vaidades noxentas, ou o exempro da paixón poética e 
galega comprida en latexantes formas por os rapaces hoxe nados 
á vida cas derradeiras neves namoradas de poentes e as primeiras 
froles do ermo da primaveira. (Alonso Girgado 2009: s. p.)

Non deixa de resultar sorprendente a aparición do proxecto 
concibido daquela como revista escolar pois partira dun único 
profesor, Xesús Pereira3, a decisión de editar algo que reflec-

3	 O nome do director nunca figurou por escrito. Noutra etapa posterior da revista 
ostentou a dirección dela o profesor Benito Varela Jácome. Convertida desde 
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tise as inquietudes do estudantado, convertido nunha revista 
singular porque o alumnado participaba con entusiasmo na súa 
elaboración, posto que era o protagonista. Ademais, eran os 
meniños -menores de once anos, en xeral- os encargados de 
a venderen con éxito á cidadanía polas rúas compostelás. O 
contido de Vamos tiña un duplo obxectivo: a recompilación das 
actividades extraescolares levadas a cabo para a súa difusión 
exterior xa que debía sobordar o ámbito escolar, así como o fo-
mento da creación literaria mediante a selección dos mellores 
textos escritos nas aulas. O ambicioso programa mesmo tiña 
unha prolongación radiofónica durante a media hora mensual 
da Emisión Escolar Infantil en Radio Galicia, onde o alum-
nado falaba de contidos prefixados polo mestre. Nunha entre-
vista efectuada a comezos deste século, Xosé Manuel Beiras 
recoñecía a importancia da revista tanto na súa vida como no 
ambiente estudantil:

En definitiva, foi unha aventura en tres dimensións, na que os 
textos que formaban parte do contido do periódico procedían das 
prácticas de redacción que tiñan lugar nas clases do propio Perei-
ra. Era el quen facía unha escolma de tódalas redaccións e elixía 
cales debían ser publicadas. Este traballo non era remunerado, 
agás a impresión dos números, que obrigaba a un desembolso 
económico […]. 

Pois, francamente, tiña os dous compoñentes, aínda que foi 
un destacado soporte para a creación literaria. Cumpriu tamén 
esa segunda función informativa, pero víase máis coma a proxec-
ción exterior do método pedagóxico; por exemplo, das saídas 
que faciamos nas clases de Bioloxía ou Xeografía, facíase unha 
redacción para relatar como tiñan lugar esas clases e as conclu-
sións das observacións. Naqueles anos, facíanse xornadas de 
confraternización entre pais, mestres e alumnos. Organizábanse 

o segundo número en Órgano do Colexio Minerva, e xa do posterior Colexio 
Manuel Peleteiro, a revista escolar mantivo plena vixencia até a actualidade, 
desenvolvendo unha periodicidade trimestral e tendo superado xa, con moito, os 
douscentos números.
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excursións (ó Pazo de Oca ou a Lestrove, por exemplo), nas que 
os pais colaboraban aportando a comida, os mestres preparaban 
xogos… Desas xornadas tamén se falaba na Vamos. […] Gra-
zas á miña bagaxe na revista, dende os 16 anos paso a colaborar 
noutro emblemático medio da capital galega, que era La Noche. 
(Alonso Girgado 2009: s. p.)

Pódese deducir doadamente que a importancia da senlleira 
revista, inusitada naquela época de pobreza material e moral, 
foi inmensa e tanto para o alumnado como para a veciñanza 
compostelá que a mercaba e lía. Nomes imprescindibles na 
sociedade co pasar do tempo encargáronse da redacción dos 
textos e artigos; entre o alumnado destacan os de Xosé Ma-
nuel Beiras (1936) ou o do xurista teense Gonzalo Rodríguez 
Mourullo (1935), logo escritor -encadrado no movemento da 
Nova Narrativa Galega-. En canto aos brillantes nomes de es-
critores que achegaron algúns poemas ou textos e que logo 
quedaron consagrados no canon da literatura galega, destacan 
os de Álvaro Cunqueiro, Pura Vázquez, Manuel María ou Uxío 
Novoneyra. Non faltaron tampouco sinaturas dalgúns gale-
guistas históricos, como foron as de Domingo García-Sabell, 
Francisco Fernández del Riego, Manuel Beiras García, Ramón 
Otero Pedrayo ou Ramón Piñeiro. 

Entre os escolleitos para se encargaren da inédita experien-
cia editorial de Vamos desempeñou un papel primordial un me-
niño de doce anos, logo un adolescente: Xosé Manuel Beiras4, 
un dos máis activos colaboradores e o redactor responsable da 
Sección Artística, pois da Sección Literaria encargábase Gon-

4	 Que se trataba dun alumno dilecto da Academia Minerva dá conta a propia publi-
cación, onde curiosamente se destacaba a súa tripla vocación artística: 

“Alumno de Primer Curso en la Facultad de Derecho, ha estudiado entre 
nosotros todo el Bachillerato, habiendo obtenido notas supremas en todos los 
cursos. En él puede simbolizarse al muchacho de formación integral, apto para el 
disfrute y la práctica de diversas manifestaciones del arte.

En las páginas de este periódico hay indicios de sus actividades literarias, 
musicales y pictóricas.” (Vamos 2, 1953)
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zalo Rodríguez Mourullo. A este precisamente pertence o úni-
co texto en galego do primeiro número, o do Nadal de 1948; 
trátase dunha panxoliña incorporada ao relato La Nochebuena 
en la aldea. A función da revista era dupla pois, alén da crea-
ción literaria, propugnaba espallar entre a sociedade o método 
pedagóxico da escola; en suma, o carismático colexio resul-
tou fulcral para unha xeración de composteláns; en palabras 
de Beiras: 

Pero si foi o reflexo dun proxecto educativo excepcional, en 
clave galega, como era a adaptación dos ideais pedagóxicos da 
Institución Libre de Enseñanza. (Alonso Girgado 2009: s. p.)

En Vamos vanse publicar os primeiros cinco textos en pro-
sa e un poema, xunto cunha viñeta humorística, da autoría de 
X. M. Beiras5. Fora o gran poeta Fermín Bouza Brey (1901-
1973), quen lle solicitara a escrita daquel primeiro poema, do 
que gustou, aconsellándoo para que continuase nesta liña, pero 
o estudante pronto abandonou a literatura de ficción en detri-
mento dos estudos de Dereito e logo de Economía. Como tes-
temuños do home de letras permaneceron unicamente os eidos 
do ensaio e da tradución; con todo, a continuación vaise res-
catar media ducia de descoñecidos, precoces e asemade verda-
deiramente interesantes textos literarios adolescentes. 

5	 En todos os casos, a el corresponde só o texto, nunca o debuxo. 



11

Índice

1.O inicio no mundo das letras.........................................................11

2. Narrativa nos anos corenta...........................................................19
Excursión frustrada (1948).............................................................19

3. Poesía nos anos cincuenta..............................................................23
Cavilando… (1952).........................................................................23

4. Narrativa nos anos cincuenta........................................................34
Mi música (1952).............................................................................34
Pepiño (Conto) (1953).....................................................................37
Porvenir, Futuro… ¿Incertidumbre? (1953)...................................44
Historia de una noche (Cuento) (1953)..........................................48

5. París e a pegada francesa..............................................................56
5.1. O bienio 1957-1959..................................................................56
5.2. O regreso (1966-1967).............................................................66
5.3. Terceira estadía.........................................................................68
5.4. Cuarta estadía...........................................................................70

6. A afección polo teatro.....................................................................72

7. Historia da tradución en Galiza. Tradición e modernidade.......76
7.1. Século XIX...............................................................................76
7.2. Século XX................................................................................78
7.3. Século XXI...............................................................................88

8. A xeira tradutora de Xosé Manuel Beiras....................................92

9. Traducións desde o inglés, francés e catalán...............................99
9.1. As cancións...............................................................................99

10. Traducións desde o francés.......................................................109
10.1. Jean Anouilh.......................................................................109

Antígona (1967).................................................................110



12

INDICE

10. 2. Catro traducións de Albert Camus....................................120
Catro cartas a un amigo alemán (1967, 2018)..................124
Os xustos (1985).................................................................134
Calígula (1992)..................................................................146
A desfeita (2019)................................................................154

10. 3. Jean Giraudoux.................................................................168
Non haberá guerra de Troia (1969)...................................169

10. 4. Anne Philipe......................................................................177
O tempo dun salaio (1988).................................................178

10. 5. Jean-Paul Sartre.................................................................183
As moscas (2008)...............................................................185

10. 6. Benjamin Constant............................................................193
Adolphe (2020)...................................................................196

10. 7. Edgar Morin......................................................................205
Espertemos! (2022)............................................................207

11. Tradución ao español.................................................................212
11.1. Xosé Manuel Beiras...........................................................212

Exhortación a la desobediencia (2015).............................217

12. Epílogo........................................................................................224

Bibliografía.......................................................................................229


