


Xesús Pisón

Xesús Pisón inicia a súa carreira teatral tendo dezaseis anos, ao se inte-
grar como actor n´Os Cans Ceibes, grupo xuvenil de Teatro Circo, da 
Coruña.
Publica a súa primeira obra nos Cadernos da Escola Dramática Galega 
en 1980, seguida d´O pauto, premio da EDG en 1983. A estas suceden 
Ei, Feldmühle, fantasía do Valadouro con vampiros; Inmortal; Como 
Jekyll e Hyde e diversos textos “de transición” que levarán, coa publi-
cación d´A Vía Láctea, a un estilo propio e innovador.
Xesús Pisón é un autor solitario, sen vínculo directo con grupos ou 
colectivos teatrais. Os seus textos veñen padecendo a precariedade edi-
torial do teatro de Galiza, que ten como consecuencia o descoñecemen-
to da obra do autor por parte do gran público.
Esta anomalía xustifica a edición da presente escolma, composta por 
sete dramas alleos á escrita habitual, que merecen formas escénicas 
imaxinativas e un lugar propio no Sistema Literario Galego.
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O monstro ante o espello
Un exilio. Unha experiencia contra a experiencia. Na 

súa , Xesús Pisón evoca a que talvez é a verdadeira tarefa 
do teatro: descubrirnos ante os outros, ante ese outro que hai 
en nós e que só un espello que devolva a imaxe prístina do 
noso auténtico ser pode desvelar. E se cadra, esa imaxe é a do 
monstro, a dun ser anxélico que se ve arrastrado cara a lama 
por unha animalidade que tampouco deixa de conformar a 
súa esencia. Cultura e natureza, espírito e materia, combaten 
no interior de cada un de nós, sen que as lindes entre unha e 
outra estean definidas. Trátase dunha loita na que quen gaña, 
perde; na que quen é derrotado, triunfa. 

Posiblemente o teatro de Pisón é incómodo porque saca 
á superficie esa verdade que agochamos nun voluntario 
esquecemento que procura non mancar a vida, sen saber que 
a vida, en si, xa se transformou hai tempo nunha ferida que 
contradí a experiencia: unha experiencia contra a experien-
cia. Existe aquí un equívoco: as opinións sobre a súa obra 
adoitan vir precedidas dunha etiqueta que apela á vangarda, 
ao experimental, a unha certa dificultade que -supostamen-
te- o afasta do que o público demanda. Este prexuízo obvia 
aquela verdade declarada pola clarividente compañía La 
Zaranda, que no seu espectáculo El desguace de las musas 
sentenciaba que no teatro só existen dúas posibilidades: ou o 
antigo ou o de sempre. 

A vangarda de Pisón, se é que aínda se pode empregar este 
termo, consiste precisamente en volver ao antigo, ao corazón 
mesmo da traxedia. A traxedia grega -e a súa fértil descenden-
cia- é a primeira que revela esa dualidade inserida na cerna 
do ser humano, o deus e a besta que nos habitan e que acaban 
por ser indistintos en cada unha das nosas decisións: Edipo 
escolle un camiño que o libera e que o castiga, porque a súa 
duplicidade é imposible de satisfacer; Hamlet destrúe Elsinor 
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e, polo tanto, a si mesmo; Jekyll e Hyde están condenados a 
autoinmolarse xuntos. 

E ao tempo, ese desdobramento é tamén o motor que nos 
permite asumir a realidade, coñecela, mellorala. Non pode-
mos renunciar a ningunha das partes porque a dialéctica cons-
titúe a base da nosa mirada sobre o mundo. Mais o choque 
entrambas naturezas é sempre tráxico, apela sempre ao drama 
que provoca o inconcluso, o inacabado, o imperfecto. E esa 
colisión está na raíz da obra de Pisón, igual que está na raíz 
da traxedia. 

Ese salto permanente alóxase, por exemplo, en animal 
VACIO, obra na que a dor do mundo se manifesta como 
un risco que compite co gozo da vida, un útero que devo-
ra os seus propios fetos. Ou no corazón dos monólogos de 
Materna, na que as diferentes relacións entre nais e fillos 
-máis unha vez, Edipo fai acto de presenza- desafían tabús, 
provocan conflitos ou ratifican tópicos, mais sempre dende 
o exceso, dende sentimentos extremos que, ademais, tentan 
acomodarse a unha lei que non sempre coincide coa da polis. 
Concentrar a acción no espazo do teatro significa encenar a 
ágora grega, mais tamén expoñer as contradicións sobre as 
que se erixe a convivencia. 

Nese sentido, Pisón tampouco renuncia ao máis inmediato, 
a realidade que asoma polas fiestras do teatro. Só que a den-
sidade das súas referencias políticas adquiren a forma dunha 
sedimentación histórica que se deposita nas palabras e que vai 
máis alá do evidente: as personaxes de Tatuaxes, por exem-
plo, falan da súa circunstancia inminente -a ausencia do pai, 
o alcoholismo, a droga- mais tamén da máquina de extorsión 
na que o capitalismo transformou a nosa sociedade. Resistir a 
voracidade do poder, paradoxalmente, tamén é unha parte da 
natureza salvaxe do ser humano, que pode mudar en axente 
civilizatorio. Sen dúbida hai aí un xermolo de nación aínda 
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inconfesable, pero que se adiviña detrás de cada pequena 
rebelión dos seus caracteres.

A lóxica do campo de concentración rexe o mundo, e ese 
horror acaba por contaxiar unhas criaturas que están perdidas 
e que, no seu desamparo, asumen os métodos do inimigo. 
Todo argumento, daquela, carece de sentido: son anacos de 
vida os que deben saltar á escena para que a sociedade vexa a 
sombra do monstro que aniña na realidade. Ollos é, talvez, o 
texto que con máis vigor ilustra este principio.  

O poeta, o dramaturgo, debe aspirar a situarse no centro da 
comunidade sabendo que unha distancia insalvable o manterá 
nas marxes, precisamente por reflectir no espello da súa obra 
a natureza monstruosa do público. O sublime sempre ten un 
correlato ruín e abominable que abrolla na escena. Onde está, 
por exemplo, o límite entre a vontade de excelencia e a inten-
ción destrutiva -e o odio propiciado pola loita de clases- nos 
personaxes de Como Jekyll e Hyde? Quen, a non ser o teatro, 
pode encarnar a ambigüidade dos nosos propósitos? 

Pisón fala desde si mesmo, mais acubilla todas as voces 
-especialmente aquelas que ninguén quere escoitar- no seu 
discurso. O seu teatro contén un xogo de palabras e identi-
dades que atravesan corpos e que vai máis alá do coral para 
transfigurarse na metáfora da ruptura do eu que caracteriza 
unha modernidade orfa de certezas. Mais é na dúbida na que 
se constrúe o teatro que desafía a trivialidade. 

E a propósito desa indeterminación, non podemos esque-
cer o drama da incomunicación que sempre se instala nas 
súas obras. A tensión entre a expresión e a organización pon 
sempre de manifesto a insuficiencia da palabra para explicar 
o pensamento, a identidade, a percepción. A loita contra a 
linguaxe é unha característica inevitable do poema, mais no 
poema dramático, na traxedia, esa pugna adquire un carácter 
aínda máis perentorio, xa que a palabra teatral esixe un diálo-
go que debe manifestar utilidade, pero que na obra de Pisón 
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mostra impotencia e, ao mesmo tempo, permite reconstruír o 
itinerario que leva até a orixe da ferida.  

Quizais esa é unha das características que converten o 
seu teatro nun acontecemento: a súa palabra esixe auditorio, 
as súas personaxes reclaman a escena. Voces e presenzas 
transfórmanse en entidades fantasmais que só adquiren sen-
tido sobre un palco -malia que sexa imaxinario- inaugurando 
posibilidades de xogo, hibridación de imaxes, artellamento de 
mecanismos escénicos. 

    Logo está o contexto. Seguramente non hai ningún autor 
dramático novo no teatro galego que non teña a obra de Pisón 
como un referente máis ou menos evidente. E porén, segue 
a ser un “autor de culto”, un gran descoñecido para o gran 
público, que apenas visita os escenarios e que vive á marxe da 
cultura oficial. Se cadra, a forza poética que emana das súas 
obras, a disparidade de territorios escénicos que foi conquis-
tando ao longo da súa traxectoria, entran en contradición co 
conformismo dunha cultura que renuncia a ser ela mesma por 
temor ao pesadelo que xa está a vivir sen sabelo. Pero máis 
tarde que cedo haberá que confrontar o monstro.

Manuel Xestoso
Trujillo-Vigo. Marzo de 2024
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