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Friedrich Glauser

O suizo Friedrich Glauser naceu en 1896. Foi un toxicomano
incapacitado e endebedado de por vida, infrinxiu a lei repetida-
mente e tivo a mitdo comportamentos de dubidosa moralida-
de. Por mor diso estivo internado durante anos en institucions
psiquidtricas e intentou suicidarse en varias ocasions. Enrolouse
na Lexion Estranxeira e exerceu os mais inverosimiles oficios.
Finou novo.

Glauser non foi un suizo arquetipico, nin foi un home feliz. Tifia
unha vocacion literaria invencibel, pero so6 viu diias novelas
publicadas ao longo da stia erratica vida. A primeira foi Schlumpf,
Erwin: Homicidio. Glauser levaba mais de vinte anos escribindo
contos, poemas, ensaios e recensions, pero non coneceu o éxito
até dous anos antes de morrer en Italia. O sarxento Studer ¢ a
stia gran creacion.



Un que xa non quere participar

Co papo triplo e o nariz encarnado, o carcereiro rosmou
algo que incluiu un «ai, que leria!» porque Studer o chamara
interrompéndolle o xantar. Porén, Studer non deixaba de ser
un sarxento detective da Policia Cantonal de Berna, conque
non era posibel coller e dicirlle que fose rafala.

Asi que Liechti, o garda, se ergueu, encheu con vifio tinto
0 seu vaso para a auga, baleirouno dun grolo, colleu un feixe
de chaves e foi, el tamén, onda o preso Schlumpf, a quen o
sarxento levara habia apenas unha hora.

Corredores... Corredores escuros e longos... Os muros
eran grosos. O castelo de Thun parecia construido para durar
eternidades. O frio do inverno asentaba ainda por todas as
partes, e custaba imaxinar que fora pairaba un caloroso dia de
maio sobre o lago; que habia persoas a pasear ao sol, despreo-
cupadas; que outras se balanceaban en barcas na auga men-
tres o sol lles torraba a pel.

A porta da cela abriuse. Studer ficou un instante parado no
limiar. Dous barrotes de ferro horizontais e dous verticais cru-
zaban a fiestra situada no alto. Viase o cume do teito dunha
casa —con tellas vellas e negras—; por riba del ondeaba o ceo
como un pano azul cegador.

Pero do barrote de ferro inferior habia alguén colgando!
O cinto de coiro estaba atado con forza e formaba un n6. Un
corpo ladeado resaltaba escuro sobre a parede branqueada. Os
pés, estranamente revirados, descansaban sobre a cama. E na
caluga do aforcado brillaba a fibela do cinto, porque un raio
de sol daba nela desde arriba.

—Deus santo! —dixo Studer.

Precipitouse cara a diante, lanzouse sobre a cama —¢ a
Liechti, o garda, sorprendeuno a axilidade daquel home que
Xa non era Novo— e agarrou o corpo co brazo dereito mentres
a man esquerda desataba o no.
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Studer xurou porque rompera unha ufia. Despois baixou da
cama e pousou con delicadeza o corpo exdnime.

—Se non fosedes tan condenadamente retrégrados —dixo
Studer— e polo menos colocasedes arame nas fiestras, estas
cousas non poderian pasar. Xa estd! Agora corre, Liechti, e
vai buscar o doutor!

—Vou, vou! —dixo, temoroso, o garda.

E saiu coxeando.

O primeiro que fixo o sarxento detective foi a respiracion
artificial. Foi como un reflexo. Algo que provifia da época
en que participara nun curso de primeiros auxilios. E s6 des-
pois de cinco minutos se lle ocorreu a Studer apoiar a orella
sobre o peito do home tendido e escoitar se o corazon seguia
a bater. Si, seguia a bater. Amodo. Soaba como o tictac dun
reloxo ao cal ninguén se lembrara de lle dar corda. Studer
seguiu a bombear cos brazos do home tendido. Por debaixo
do queixo, de orella a orella, cruzaba unha banda encarnada.

—Pero home, Schlumpfifio! —dixo Studer en voz baixa.

Tirou do peto o pano da man, enxugou primeiro a propia
fronte e despois pasou o pano pola cara do mozo. Unha cara
de raparigo: nova, dtias engurras grosas por riba da ponte do
nariz. Teimuda. E livida.

Conque aquel era o Schlumpf, Erwin, detido aquela mana
nunha aldea da Alta Argovia. Schlumpf, Erwin, imputado
polo homicidio de Witschi, Wendelin, comerciante ¢ viaxente
de Gerzenstein'.

Que casualidade que chegase xusto a tempo! Habia ao
redor dunha hora que ingresara debidamente o Schlumpf no
carcere. Fora o garda do papo triplo quen asinara. Podia tran-

1 Nome ficticio. Alude con toda probabilidade ao concello bernés de Miinsingen,
e poderia ser unha combinacion entre Gerzensee (concello limitrofe co de
Miinsingen) e Geristein (lugar do concello de Bolligen, preto de Miinsingen).
Friedrich Glauser estivo varios anos internado na clinica psiquiatrica de
Miinsingen.
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quilamente coller o tren a Berna e esquecer todo aquel asunto.
Non era a primeira detencion que practicara, nin seria a derra-
deira. Que fora o que lle provocara a necesidade de facerlle
unha visita mais ao Schlumpf, Erwin? Casualidade?

Se cadra... E que era a casualidade, despois de todo...?
Non podia negar que o destino do Schlumpf, Erwin, non lle
era indiferente. Ou, mais exactamente: que ao Schlumpf,
Erwin, lle collera carifio... Por que...? Studer, na cela, pasou
un par de veces a palma da man pola caluga. Por que? Porque
non tivera un fillo? Porque o detido clamara a sfia inocencia
durante toda a viaxe? Non. Todos eles eran inocentes. Pero os
clamores do Schlumpf, Erwin, soaran sinceros. Ainda que...

Ainda que o caso, en realidade, estaba ben claro. O mér-
cores pola mana, nun bosque preto de Gerzenstein, o comer-
ciante e viaxante Wendelin Witschi fora atopado boca abaixo
cun orificio de bala detras da orella dereita. Os petos do cada-
ver estaban baleiros... A muller da vitima afirmara que o seu
home levaba consigo trescentos francos.

E no seran do mércores, Schlumpf cambiara no Hostal do
Oso un billete de cen francos... O xoves pola mana, o policia
cantonal quixera detelo, pero Schlumpf fuxira.

E asi fora, polo tanto, como, no seran do xoves, o capitan
da policia pasara polo despacho do sarxento Studer:

—Studer, tes que sair 4 fresca. Mafia na mafancifia vas ir
deter o Schlumpf, Erwin. Vaiche sentar ben. Estas a engordar
demasiado...

Era certo, por desgraza... Si, o habitual era que para aquel
tipo de detencions enviasen algin cabo. Tocaralle ao sarxento
detective... Outra casualidade...? O destino...?

Sexa como for, dera co Schlumpf e colléralle carifio. Era
un feito! E cos feitos, ainda que sé se referisen aos sentimen-
tos, habia que apandar.

O Schlumpf! En absoluto unha persoa valiosa, iso segu-
ro! Na Policia Cantonal cofieciano ben. Fillo ilexitimo. As
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autoridades tiveran que ocuparse del case permanentemente.
Seguro que o expediente no Departamento de Pobres pesaba
polo menos quilo e medio. Historial? Raparigo colocado a
forza ao servizo dun paisano.? Roubos. Pasaria fame? Quen
poderia comprobar algo asi con posterioridade? Despois
sucedeu o que sucede sempre nestes casos. Reformatorio
de Tessenberg.> Fuga. Roubo. Atrapado de novo. Malleiras.
Finalmente posto en liberdade. Roubo con forza. Witzwil.*
Posto en liberdade. Roubo con forza. Tres anos en Thorberg®.
Posto en liberdade. E despois: tranquilidade durante dous
anos enteiros. O Schlumpf traballara en Gerzenstein, no
viveiro Ellenberger. Soldo de sesenta céntimos 4 hora.
Namorara dunha rapaza. Os dous querian casar. Casar! Studer
bufou polo nariz. Casar, un mozo como aquel? E daquela
sucedeu o homicidio do Wendelin Witschi...

Era sabido que o vello Ellenberger sentia predileccion
polos exconvictos 4 hora de contratar empregados para o
seu viveiro. Non s6 porque eran man de obra barata, non. O
Ellenberger parecia sentirse ben na stia compafia. En fin, até
no mellor vifio hai borras, e non se podia negar que os reinci-
dentes se portaban moi ben onda o vello Ellenberger...

2 Os chamados Verdingkinder —termo s6 cofiecido no aleman de Suiza— eran case
sempre nenas e nenos orfos, fillos de parellas separadas, fillos ilexitimos ou pobres
que eran entregados a terceiros, moi a miudo a campesifios, para a sua manutencion
e educacion a cambio dunha compensacion econdmica. Na practica servian como
man de obra escrava e eran frecuentemente deshumanizados, humillados e maltra-
tados (tamén sexualmente). Para as autoridades, a Verdingung —un procedemento
meramente administrativo, moi habitual en cantons como o de Berna— resultaba
mais barata que o internamento en orfanatos ou en centros especiais. Este escuro
capitulo da historia contemporanea de Suiza, que se prolongou até os anos setenta
do século XX, con decenas de miles de vitimas (moitas das cales ainda viven e
arrastran graves secuelas psicoloxicas), non foi obxecto dun debate publico e cien-
tifico en profundidade até comezos do século XXI. V. nota 35.

3 Correccional cofiecido pola stia extrema crueldade, situado no Canton de Berna.

4 Penal situado no Canton de Berna onde Friedrich Glauser estivo internado e inten-
tou suicidarse.

5 Penal do castelo de Thorberg, no Cantén de Berna.
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E resultaba que, s6 porque cambiara un billete de cen fran-
cos no Oso no seran do mércores, o Schlumpf fora o autor do
roubo con homicidio...? O mozo explicarao asi: eran cartos
aforrados que levaba consigo...

Parvadas...! Aforrados...? Cun soldo de sesenta céntimos
4 hora? Aquilo eran uns cento cincuenta francos ao mes...
O alugueiro do cuarto, trinta... Comer? Para alguén que
facia traballos pesados, dous francos cincuenta ao dia, botan-
do polo baixo. Setenta e cinco mais trinta son cento cinco.
A bogada, cinco... Os pitos, o bar, o baile, cortar o pelo,
o bafio... No mellor dos casos, ao final do mes quedaban
cinco francos. E suplfiase que en dous anos aforrara tres-
centos francos? Imposibel! E que levaba os cartos consigo?
Psicoloxicamente impensabel. A xente asi non pode levar
cartos no peto sen desbaldilo... No banco? Se cadra. Pero asi,
simplemente na billeteira...?

E, con todo, o Schlumpf levaba consigo trescentos fran-
cos. Ou case. Dous billetes de cen e mais uns oitenta francos.
Studer viu a acta de ingreso que asinara: «Moedeiro. Contido:
282,25 francosy.

Asi que... Todo cadraba! Mesmo o intento de fuga na esta-
cion do ferrocarril de Berna. Un intento de fuga ben estupido!
Infantil! E, con todo, tan comprensibel...! Porque aquilo daba
para a perpetua...

Studer abaneou a cabeza. E, con todo, con todo... Algo
habia naquel asunto que non cadraba. Primeiro foi s6 unha
impresion, unha certa sensacion de desagrado. E o sarxento
detective tremeu naquela cela fria. E que pasaba, que o doutor
tardaba en aparecer? E logo o Schlumpf non pensaba espertar
en absoluto?

Unha profunda inspiracion elevou o peito do home ten-
dido, os ollos revirados colocaronse no seu sitio ¢ Schlumpf
fitou o sarxento. Studer recuou cun sobresalto.

Unha mirada desagradabel. E enton, Schlumpf abriu a
boca e berrou. Un berro rouco. Horror, repulsién, medo,
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espanto... Moitas cousas habia naquel berro que non daba
rematado.

—~Cala! Queres calar? —murmurou Studer.

O corazén comezou a palpitarlle. Finalmente fixo o unico
que podia facer: puxo a man sobre a boca que berraba...

—Se calas —dixo o sarxento—, fico un bocado contigo e
podes fumar un pito cando marche o doutor. Que me dis? Ao
final ainda dei chegado a tempo...

E intentou sorrir.

Pero aquel sorriso non tivo ningin efecto contaxioso no
Schlumpf. A mirada, certamente, tranquilizéuselle, pero
cando Studer lle retirou a man da boca, Schlumpf dixo en voz
baixa:

—Por que non me deixou colgado, sarxento?

Era dificil atopar unha resposta correcta para aquela pre-
gunta! Despois de todo, non se metera a cura...

O silencio reinaba na cela. Fora habia pardais a chirlar.
Abaixo, no patio, unha menifia cantaba cun fio de voz:

—Anxo pequeno meu,

ramallete de romeu,

vouche ser fiel para sempre, para sempre...

Daquela, Studer dixo (e a stia voz soou rouca):

—~Oes, ti non me contaras que querias casar? Esa moci-
a... vaite apoiar, non si? E se dis que es inocente, entobn non
esta nada claro que te condenen. E supofio que entendes que
un intento de suicidio ¢ a parvada mais grande que puideches
facer, non si? Iso vancho interpretar como unha confesion...

—Non foi un intento, ho! Realmente, eu...

Pero Studer non necesitou contestar. Achegabanse pasos
polo corredor, e o garda Liechti dixo:

—Esta ai dentro, sefior doutor.

—Estamos mellor? —preguntou o doutor mentres lle toma-
ba o pulso a Schlumpf—. Respiracion artificial? Moi ben!

Studer ergueuse da cama e apoiouse contra a parede.
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—Pois nada —dixo o doutor—. Que facemos con el?
Autodestrutivo. Suicida! En fin, nada novo. Imos pedir un
informe psiquiatrico... Non si?

—Sefior doutor, non quero ir ao manicomio —dixo
Schlumpf en voz alta e clara, e despois tusiu.

—E logo? Por que non? En fin, daquela poderiamos...
Seguro que vostede ten unha cela para dous, Liechti, onde
metermos este home para que non estea tan s6... Pode ser?
Moi ben...

Despois, en voz baixa, tal ¢ como se murmura no teatro,
todas as palabras clarifias:

—E este que fixo?

—O homicidio de Gerzenstein! —retrucou o garda, murmu-
rando coa mesma claridade.

—Ah! Ah! —dixo o doutor abaneando a cabeza con preocu-
pacion; ou iso pareceu.

Schlumpf xirou a cabeza e mirou para onde se atopaba
o sarxento. Studer sorriu e Schlumpf devolveulle o sorriso.
Entendianse.

—E quen vén sendo este sefior? —preguntou o médico.

Os sorrisos daqueles dous azorabano.

Studer avanzou con tanta brusquidade que o doutor recuou
un paso. O sarxento plantouse ali, envarado. A cara palida,
co nariz estraiamente fino, non daba casado con aquel corpo
gordecho.

—Sarxento Studer, da Policia Cantonal!

Soou rebelde e teimudo.

—Vaites, vaites! Encantado, encantado. E confiaronlle a
vostede a investigacion deste caso?

O médico louro intentaba recuperar a sta seguridade.

—Fun eu quen o detivo —dixo Studer concisamente—. Por
certo: non me importa acompafialo un bocado, até que se
tranquilice. Tefio tempo. O seguinte tren para Berna non sae
até as catro e media...
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—Moi ben! —dixo o médico—. Fantastico! Fagao, sarxento.
E este seran métame este home nunha cela para dous. Esta
claro, Liechti?

—Por suposto, sefor doutor.

—Abur, sefiores —dixo 0 médico, e puxo o sombreiro.

Liechti preguntou se debia pechar. Cun xesto, Studer indi-
coulle que non. Seguramente as portas abertas eran o antidoto
mais efectivo contra as psicoses carcerarias.

E o son dos pasos foi perdéndose no corredor.

Aparatosamente, Studer prendeulle lume 4 cana de palla
que tirara do Brissago®, puxo a chama baixo o extremo do
cigarro e, tras esperar a que o fume abrollase por arriba,
meteuno na boca.

Enton tirou do peto un paquetifio amarelo e dixo:

—Toma, colle un!

Schlumpf deulle ao pito unha primeira calada profunda,
tragando o fume. Brillabanlle os ollos. Studer sentou na cama.

Que o sarxento era boa persoa, dixo o Schlumpf.

E Studer tivo que dominarse para reprimir unha sensacion
estrafia na gorxa. Para desfacerse dela, bocexou sen parar.

—NMoi ben, Schlumpfifio —dixo daquela—. E agora dime:
por que quixeches acabar con todo?

Que non se podia coller e dicir daquela maneira, dixo
o Schlumpf. Que xa non tifia gana de nada. E que xa sabia
como funcionaba aquilo. Que unha vez detido, non habia
maneira de librarse. Que tifia antecedentes! E que aquilo ia
dar para a perpetua... E que a mocina, aquela de quen falara
o0 sarxento, seguro que tampouco ia querer esperar. Que seria
ben parva se o facia.

Que quen era aquela mociiia, logo.

Que se chamaba Sonja e era a filla do Witschi, a vitima.

Que se a Sonja cria que fora el quen o matara.

6 Os cigarros Brissago, fabricados no Canton do Tesino, levan no seu interior unha
cana de palla que se extrae antes de acendelos. Son mais baratos que os puros.

10
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Que non o sabia. Que simplemente marchara, daquela,
cando soubera que o acusaban a el.

Que como fora que sospeitaran precisamente del.

Que obviamente polo billete de cen francos que cambiara
no Leon.

No Ledon? Non fora no Oso?

Que tamén puidera ser no Oso. Si, claro, no Oso! Que o
Leodn era o bar fino, ali tocaran nunha ocasion...

—Que ocasion foi esa? E quen tocou?

—Nunha voda. O Buchegger tocou o clarinete, o Schreier
o piano e o Bertel o contrabaixo. E eu o acordeon...

—Schreier? Buchegger? Eses... Eses coiézoos, ho!

Studer engurrou a fronte.

—Home non! —dixo o Schlumpf mentres se lle formaba un
pequeno sorriso nas comisuras da boca— O Buchegger falaba
a miudo de vostede, e o Schreier tamén. Vostede cachouno
hai tres anos...

Studer riu. Vaites, vaites! Vellos cofiecidos! Conque se
xuntaran nunha banda de musica tradicional!

—Unha banda de musica tradicional? —dixo Schlumpf
facéndose o ofendido—. Non! Unha verdadeira banda de jazz!
O Ellenberger, o noso xefe, mesmo nos puxo un nome inglés:
The Convict Band! Que disque significa «a banda dos pre-
SOS»...

O mozo Schlumpf parecia estar todo contento de falar de
cousas secundarias. Pero cando se tocaba o homicidio, inten-
taba zafarse.

Studer estaba de acordo. Que o Schlumpf intentase esca-
pulirse, se era iso o que lle petaba. Amodifio! As cousas aca-
ban sucedendo por si mesmas; s6 hai que saber esperar...

—Asi que tamén tocabades nas vilas vecifias?

—Por suposto!

—E pagabanvos ben?

11
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—NMoi ben...

Vacilacion. Silencio.

—Mira, Schlumpfifio, de verdade que te quero crer cando
dis que non mataches o Witschi... para lle roubar a billeteira.
Ti tifas trescentos francos aforrados?

—Tina. Uns aforros de trescentos...

Schlumpf alzou a vista cara & fiestra e suspirou, se cadra
porque o ceo era tan azul...

—Asi que querias casar coa filla da vitima? Chamase
Sonja, non si? E os pais estaban de acordo?

—O pai estaba, si. O vello Witschi dixo que lle daba igual.
Visitaba o Ellenberger a miudo, e ali, a vitima, como di voste-
de, falaba comigo... Tilame por un mozo formal. E dicia que,
ainda que tifia antecedentes, aquilo non era un xuizo, e que
cando a Sonja fose a mifia muller, eu habia deixar de facer
parvadas. Que Sonja era unha mocifia formal... E enton, o
meu superior prometeume o posto de xardineiro xefe, porque
o Cottereau xa vai vello e eu son aplicado...

—~Cottereau? Non ¢ o que atopou o cadaver?

—E. Vai dar un paseo todas as maifias. O xefe déixalle
facer o que quere. O Cottereau ¢ do Xura, pero xa non se
lle nota o acento romando. O mércores pola mana che-
gou correndo ao viveiro e contou que no bosque estaba o
Witschi tirado, que lle dispararan... Daquela, o xefe mandou-
no decontado ao posto do policia cantonal, para dar aviso.

—E ti que fixeches despois de que o Cotterecau che dese a
nova?

Que, home!, todos tifan antecedentes e temian que a
sospeita recaese sobre eles, dixo o Schlumpf. Pero que non
sucedera nada durante todo o dia, que ninguén pasara polo
viveiro. Que o unico que non se daba tranquilizado era o
Cottereau, até que o xefe lle rifara e lle dixera que se deixase
de lerias...

12
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—E o mércores no serdn cambiaches os cen francos no
0Os0?

—Cambiei, si, 0 mércores no seran. ..

Silencio. Studer deixara o paquetifio de Parisiennes’ a
cardn del. Sen preguntar, Schlumpf colleu un pito. O sarxento
deulle a caixa de mistos e dixo:

—Agacha as duas cousas. Pero que non te pillen!

Schlumpf sorriu agradecido.

—Cando acabades a xornada no viveiro?

—As seis. Temos a xornada laboral de dez horas.

Daquela, Schlumpf engadiu con vehemencia:

—De feito, entendo de xardinaria. En Tessenberg, o capa-
taz sempre dicia que tifia xeito. E gstame traballar...

—A min iso tanto me ten! —dixo Studer nun ton intencio-
nadamente severo— Cando acabou a xornada fuches para a
vila, para o teu cuarto. Onde vivias?

—Na casa dos Hofmann, na raa da Estacion. Non lle vai
ser dificil atopar a casa. A sefiora Hofmann era boa persoa...
Tefien unha cestaria.

—1Iso non me interesa! Fuches para o teu cuarto e asea-
cheste. Despois fuches cear? Ou que?

—Fun.

—Entoén: as seis, fin da xornada.

Studer tirou un caderno de notas do peto e empezou a
apuntar.

—As seis, fin da xornada; 4s seis e media, sete menos
cuarto, cea... —dixo, e alzou a vista—. Ceaches as présas?
Amodo? Tinas fame?

—Non moita...

—Daquela ceaches as présas e remataches as sete...

Studer parecia fitar o seu caderno, pero os ollos movian-
selle. Observou a transformacion nas faccions do Schlumpf e
cortou a tension cunha pregunta inocua:

7 Popular marca suiza de tabaco (que hoxe se chama Parisienne, sen s final).

13
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—Canto pagabas pola cea?

—Un cincuenta. Sempre xantaba unha sopa na casa do
Ellenberger, ¢ levaba pan e queixo. O Ellenberger s6 pedia
cincuenta céntimos polo prato de sopa, e a merenda dabanola
de balde, porque o Ellenberger sempre se portou ben connos-
co, nos queriamolo ben, aburrianos cos seus discursos, parece
un home vellisimo, esta fanado, pero...

O orador dixo todo aquilo sen respirar, como se tivese
medo de que o interrompesen. Pero Studer xa non quixo
entrar nos detalles daquela chachara.

—~Que fixeches o mércores entre as sete e as oito do
seran? —preguntou con severidade.

Sostifia o lapis entre o dedos finos e non alzaba a vista.

—Entre as seis e as sete?

Schlumpf respiraba con dificultade.

—Non, entre as sete ¢ as oito. As sete remataches de cear,
as oito cambiaches no Oso un billete de cen francos. Quen
che deu os trescentos francos?

E Studer fitou o mozo. Schlumpf xirou a cabeza e de
repente deixouse caer para un lado e apertou os ollos contra a
fosa do coébado. Tremialle o corpo.

Studer esperou. Non estaba descontento. Con letra peque-
na escribiu no seu caderno: «Sonja Witschi»; e tras aquelas
palabras pintou un signo de interrogacion grande. Despois, a
voz suavizouselle, e dixo:

—Schlumpfifio, xa veras como arranxamos este asunto.
Non che preguntei adrede o que fixeches o seran do martes,
¢ dicir: o seran antes do homicidio. Sei que o Unico que farias
seria mentirme. E ademais, seguro que estd no sumario, e
tamén llo podo preguntar a tia caseira... Pero dime unha
cousa: que tipo de mocifia é a Sonja? E filla tnica?

Schlumpf levantou a cabeza de vez.

—Hai un irman. O Armin!

—E o Armin non che cae ben?
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Que nunha ocasion lle arreara ben na cachola, dixo
Schlumpf e regaiiou os dentes, como un can a gruiir.

—Ao Armin non lle chistaba que estiveses coa irma?

—Exacto. E tamén tifia sempre leas co pai. O Witschi
queixabase del abondo...

—Vaites, vaites... E a nai?

—A vella sempre andaba a ler novelas... —«A vellay,
dixo o mozo irrespectuosamente—. E parente do alcalde
Aeschbacher, que ¢ quen lle conseguiu o quiosco da estacion
do ferrocarril de Gerzenstein. Ali sentaba sempre a ler, men-
tres o pai ia vendendo de casa en casa... Ou, mais que de casa
en casa: ia por ai nunha «Zehnderli»® como viaxante de cera
para o chan, de café... De feito, atoparon a «Zehnderli» moi
preto de ali, na beira da estrada...

—E onde estaba tirado o vello Witschi?

—A cen metros de ali, no bosque, polo que contou o
Cottereau...

Studer debuxaba homifos no seu caderno. De supeto,
estaba moi lonxe de ali. Estaba na aldea da Alta Argovia
onde detivera o mozo. Fora a nai quen lle abrira. Unha muller
estrafia, a nai do Schlumpf! Non se sorprendera en absoluto.
SO preguntara:

—Pero vai ter tempo para almorzar?

Unha menifa en Gerzenstein, unha nai vella na Alta
Argovia..., e, entre ambas, o0 mozo Schlumpf, imputado por
homicidio...

Todo dependia de quen fose o xuiz de instrucién que se
fixese cargo do caso... Haberia que poder falar co home. Se
cadra...

Achegabanse pasos. O garda Liechti apareceu na porta, e a
cara encarnada brilldballe con malicia.

8 Diminutivo con que se cofiecia popularmente a motocicleta lixeira da marca suiza
Zehnder.

15



FRIEDRICH GLAUSER

—Sarxento, o sefior xuiz de instrucion quere falar con vos-
tede.

E Liechti esbozou un sorriso impertinente. Non era dificil
adivifiar o significado daquel sorriso. Un detective excedérase
nas stias competencias e invitdbano a recibir a correspondente
reprimenda...

—Abur, Schlumpfifio! —dixo Studer—. E deixa de facer o
parvo. Queres que saude a Sonja da tia parte cando a vexa?
Queres? Ben; igual volvo por aqui e che fago unha visita.
Abur!

E mentres Studer avanzaba polos longos corredores do
castelo, non foi quen de esquecer nin foi quen de interpretar a
mirada con que Schlumpf o mirara mentres partia. Habia nela
asombro, si. Pero non habia tamén nela un pouso de desola-
dora desesperacion?
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